阅读：0
听报道
四川大学华西医院前院长石应康先生（他担任院长时间长达20年）于昨日下午自杀身亡，也快24小时了。
石教授的不幸辞世，更是令人扼腕长叹。诚如他的女儿、华西医院肾内科副教授石运莹女士所言，“不得不说是社会的悲哀，制度的悲哀。”
又想起邓小平那句话：好的制度能让坏人变成好人，坏的制度能让好人变成坏人。
也许，在根本的制度变革问题上，邓小平这一位全世界公认的实用主义者，也只是说说而已。更何况，谁知道此话究竟是不是用他自己的脑子想出来的呢——或许是智囊或秘书写的，他出口而已。就像那个“制度的铁笼子”。
“要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。”这句话，则是毛泽东的名言。但是，不奋斗也经常牺牲，甚至牺牲那么多人，就相当不正常了。
几十年前，他们就给中国的五月戴了一顶高帽子，说五月是“红五月”。真是一语成谶。
是的，红五月里，遍地是血。中国人的牺牲实在是太大了。除了你们还在刷屏的雷洋，可知否，今天是5月12日，是汶川地震8周年纪念日？
你们忘了，不怪你们。但是，对我们灾区的人来说，5.12是一个永难解开的心结。
又想起2011年5月12日南方都市报的一篇社论——“躺在时间的河流上怀念他们”，执笔者为宋志标。因这篇布满忧伤、令人泪下，却不知哪个地方惹恼当局的社论，执笔者不得不离开南方都市报。
难道就因为文章中提到了“铁做的十二生肖，瓷做的瓜子”，而没被火眼金睛的层层审稿者看出作者的祸心？
“躺在时间的河流上怀念他们”。刚才，我又看到今天的中国青年报也没忘记发表评论，“你是否还记得，八年前的那场大地震”。
是的，时间的河流可以冲刷掉一切，沧海桑田或许根本无须假以时日。而这才8年！
（2008年5月下旬，我和同事驱车前往都江堰市虹口乡采访。斯时余震连连，不断有滚石在眼前落下，不被砸中全凭运气）
8年前的5月12日，那天下午，我接到的第一个电话是希希打进来的。她那时还小，第一句话就是：“爸爸，我们学校地震了！”我告诉她，地震的范围起码有方圆几百公里，震中离我们这儿还远着呢。
其实，被“震感”的范围岂止几百公里方圆，远在厦门出差的上司随后打进电话，说全国人民都知道四川地震了，电视里正在滚动直播。而那时候，我们灾区人民是看不到电视的，只能用手机接收电台信号。至于移动通讯，则几乎全线瘫痪，尤其是本地的手机，根本无法相互接通。
街上乱得像一锅非常稠的粥。我得选择先去报社还是先回父母家看看，由于市内交通已经瘫痪，而且不可能打上出租车，只能步行，考虑到去城西的父母家起码要走两三个小时，而去报社也就二十分钟，于是决定先到单位看看。
流言四起，余震不断。路上的情形，像极了刚刚看过的张爱玲的“香港沦陷”（《倾城之恋》），尽管两件事情风马牛不相及八杆子打不着。
可能是下午四五点，也可能是五六点，我在去报社的路上接到了杨耕身千辛万苦打进来的电话。我告诉他，比起余震连连，通讯的中断才是最令人绝望的。耕身也不知道该怎么安慰我，只是安静地听我辞不达意地描述那末日般狂乱的街景和人群。
到单位后，又接到来自长沙的第二个电话。魏伟在电话中急促地问我情况怎样，我只回了一句“到现在还没跟我父母联系上”，就哽咽得说不下去了。
傍晚，终于打通了父亲的手机。再以后，通讯就不那么难了。
夜幕降临，成都的天空，下起了震后第一场小雨。
8年了！
此刻，我看到窗外的天，又阴了下来。记忆中，每一个5.12的下午，成都，都是要下雨的。
可是上苍，你能把“红五月”的遍地血迹，冲刷掉吗？
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 