说不上认识，但知道和菜头已经15年了。

 

我上网很晚，大概晚至朱海军已成了互联网烈士之后。2001或2002年，我第一次上中青论坛，最先溜达进去的是李方任版主的青年话题。下午看三糊涂的文章，才知道该BBS还有位不大开腔的副版主叫李大同。我不知道是先给中青报的青年话题投稿，再找上这个BBS门去的；还是先进了这扇门，才开始给青年话题版投稿。印象中自从进了青话BBS，大部分时间都耗在那里了，青话版面反倒投稿渐少。

 

当年的和菜头，尚未北漂，困居昆明，据说其最大的理想是做一名土司，把整个滇西管起来。无奈他不是土司的儿子，并无衣钵可以继承；况且土司姓木又不姓和，和姓不过是土司的子民；更何况身为白族人民的亲儿子，和菜头其实连姓和的资格都没有，木、和二姓是纳西人的专属。

 

做不了土司，于是在网上叱咤风云，没日没夜挥斥方遒，李方主持的青年话题BBS遂成其撕逼主战场。倒也更加逍遥自在，毕竟网上的地盘可以无穷大，比昆明以西的大好河山不知大了多少倍。

 

百度百科的“和菜头”词条，称其“网文风格行文弱智夸张，意旨则犀利刻薄，极尽挖苦讽刺之能事”，这其实并没有完全概括和菜头文章的文风与情趣。魔鬼教官对和菜头的文章极力推崇；李方更是认为，中文网络写作，和菜头第一。和菜头十几年来无数次宣布自己的文章天下无双，可见是其来有自，绝非单单的自我感觉良好。今其文每每打赏无数，足可证之。（作者注：本文在微信公号上推出后，李方老师表示，他并没有说过和菜头文章第一。尽管我认为自己没记错，但仍需说明，我记错的可能性是存在的。PS：记得1950年代胡适在大陆被大规模批判之际，胡先生曾说过大意如此的话：共产党内文章第一者，还是毛泽东。）

 

不过，自称文章第一，这个并不新鲜。就当代而言，如此号称者，除了和菜头，还有李敖和凤姐。我这样说，绝无不当归类以及讽喻挖苦之意。毕竟和菜头才是中文网络领域精神打击精确制导的开山鼻祖和不败宗师，连文章界新晋网红王五四都甘拜下风亲自前往打赏。我深知和菜头这么多年来网战无数迄无敌手，绝对没有真正的高手轻易惹他，胆敢挑战其权威者，大多只是王五四以下以下再以下、搞不懂伤、殇二字词义之别的文盲二百五。

 

我佩服和菜头的作文功力，但对其人却敬而远之。度娘在百科上说，菜头其人性格豪爽，交友无数。这境界自然令人神往，多数人却无往而不神经。作为一位白族或纳西族知名人士，和菜头能把汉语文把玩得如此娴熟性感，令无数妇女舔屏叫屏，确实具备非一般汉子所能及之过人之处。（作者注：有女性读者在我公号文后留言抗议，认为我此类描述及“妇女”之谓有性别歧视之嫌。对此我表示遗憾并致歉。其实妇女二字本属褒义，《礼记·曲礼》：士曰妇人，庶人曰妻。大户人家的女子才配称妇人。你听说过贵妇，没听说过贵女吧。）

 

这话虽然发自肺腑，却挡不住被人嗅出一些酸意跟成见。倒也没错。我对和菜头的成见主要来自多年前青话BBS上的那场著名撕逼大战。在那场大战中，和菜头为中文网络世界贡献了多篇撕逼范文。确切地说是单撕范文，因为对方面对如此剽悍的战将，自始自终就没能获得一个正面迎战的机会。也因此，我没有使用论战这个说法。

 

那场以和菜头大获全胜、桑林阒然失踪而草草收兵的单撕大战，史称“和桑大战”。

 

和当然是菜头；桑是桑林，十几年前活跃在几个网站上的“行吟诗人”“流浪诗人”“乞丐诗人”。桑林在青话论坛贴自己的原创诗歌，可能帖子长了点，次数多了点，时点把握得差了一点，每每不经意间就把和菜头等大伽的高质量帖子压了下去，令其“老沉”（你该明白新浪原总编辑陈彤先生为什么要取老沉做网名了吧，因为他当年在BBS上就饱受此待遇啊）。这令和菜头相当不悦。在警告无效的情况下，和菜头向桑林开炮了。和桑大战打响。

 

大概是2003年初吧，好像是春节期间。事情已经过了那么久，我不想对和菜头当时的做派做评价。以大家对今日之和菜头文章的犀利与凌厉，大致可以脑补出当年的战况来。自始至终，桑林几乎未还手。而有些大伽看不过去了。记得苏三写过几个帖子，声援桑林，给和菜头增加了一些工作量。好像三糊涂、daiky、吴澧、左右一锅烩等等，是站在和菜头一边的，或者不是站在和菜头一边的，我说不清了。当时的状态有点混战，一般人很难分清阶级阵线。教官当然是无条件支持菜头。斑竹李方据说还是比较同情桑林，但说实话也是爱莫能助。何况，写文章的人，谁又不天然惜才子爱佳人呢。

 

如你所料，我当然会同情桑林，同时难免对和菜头产生了成见。无形的梁子就这样结下来了。之后（2003年4月）我跟何三畏去昆明一家报社觅食，抵滇次日即给李方打电话，报告行踪。李方略显诧异，大概是认为，我们又不熟，说这个干嘛呢。他不知道青话BBS以及中青报评论版青年话题对我的帮助还是比较大的，至少让我认识了不少时评作者，可以让我这个跨了很大度的新闻圈外人，下车伊始就啸聚了一帮人给我们的版面投稿。所以我得向版主汇报一下。

 

略为迟疑之后，李方说，去昆明啦，可以去会会和菜头。我喏喏了两声，算是答应了。不过，我知道自己是不会去联系和菜头的。再说，和菜头也不认识我这个写报文的。报文这个词就是那两年在青话论坛学到的。

 

我们在云南的时间很短。有一天，何三畏问沧浪客和阿闻，昆明有些什么好玩的人可以引见一下。他们没提和菜头，大概提了下于坚、海男等等几个名字。我说可以见一下边民。于是，在一个春风沉醉的晚上，何三畏、沧浪客、阿闻、温星、我，跟边民等人在滇池边上一家法式建筑里历史性地见了一面，喝了几杯。

 

这帖子写得有些长了。回头再来说说和菜头的文章。我想严肃地表明一下自己的态度。我认为和菜头的文笔是很迷人的，逻辑是很惑人的，一般感性盎然的妇女读者是看不出他的形式逻辑正确性掩饰下的小前提或大前提甚至大小前提的不真实或不够真实性的。这话有些拗口，但意思应该表达清楚了。说实话，跟和菜头的女粉丝们说逻辑，也确实是找抽。

 

坏球时报的胡总也深谙此道。他的道理是讲得很好的。譬如他说：世界上每个国家的每个公民都热爱自己的国家；你是叉国公民；你当然必须热爱叉国。瞧，从形式逻辑的角度看，这话无懈可击。但我不得不说，它的大前提是假的。

 

声明：题图源自百度百科，版权归百度百科，肖像权归图片中人。

 

（首发本人微信公众号“稻粱难谋猪打字”）​